Жили как-то два человека, и оба они были серьезно больны. Они
лежали в одной палате в большой больнице. В этой довольно маленькой палате было
окно, откуда можно было смотреть на мир. Одному из мужчин в качестве лечебной
процедуры разрешалось в течение часа сидеть днем на кровати (это было связано с
оттоком жидкости из легких). Его кровать стояла у окна. А второй мужчина
вынужден был весь день лежать на своей кровати пластом.
   Каждый день первый мужчина, пока сидел
в течение часа у окна, коротал время, описывая происходящее на улице. Окно
выходило в парк, где было озеро. На озере плавали утки и лебеди, и дети
приходили покормить их хлебом и запустить свои лодочки. Юные влюбленные гуляли
рука об руку под деревьями, там росли цветы, зеленели лужайки, отдыхающие
играли в мяч. А за деревьями парка виднелись величественные силуэты высотных
зданий города.
Мужчина, который лежал на спине,
слушал описания своего товарища, наслаждаясь каждой минутой. Он услышал о том,
как один ребенок чуть не свалился в озеро и как красивы в летних платьях
девушки. Благодаря описаниям своего соседа по палате у него со временем
появилось чувство, будто он сам все это видел. Но в один прекрасный день его посетила
мысль: «Почему все удовольствие лицезреть мир за окном достается другому
человеку? Почему бы и мне не попытать счастья?» Ему было стыдно, но чем
усерднее он старался не думать об этом, тем больше хотел перемены. Он сделает
все, что угодно! Однажды ночью, когда он лежал,
уставясь в потолок, первый мужчина внезапно проснулся, кашляя и задыхаясь, его
пальцы искали кнопку вызова сестры. Но второй мужчина смотрел не двигаясь -
даже когда звук дыхания оборвался. Утром сестра нашла первого мужчину мертвым,
и его тело тихо унесли. Как только это показалось ему
приличным, оставшийся мужчина попросил переместить его на кровать у окна. Его
переложили, подоткнули одеяло, проследили, чтобы ему было удобно. Как только
все ушли, он с трудом, с болью приподнялся на локте и посмотрел в окно.
За ним высилась глухая стена.