Лишь на две секунды позволяю себе остановить взгляд на неожиданно занятом месте подле себя.  Медленно вдыхаю, с лёгким неудовлетворением, отмечая отсутствие каких-либо духов. Тем лучше. Она чувствует себя чужой - неудивительно. При каждой возможности вычленяю кусочки, из которых составляю прекрасный образ в своём сознании. Я кожей ощущаю её присутствие, и даже нахожу это...приятным. Вырванный лист, с каждой новой строчкой, собирает мои мысли, сохраняя, отпечатывая на поверхности. Однако, письмо не дойдёт до адресата, сгорев на улице, подгоняемое пока ещё тёплым осенним ветром.