И сидишь, читаешь, или лежишь и читаешь, или ещё что-нибудь делаешь - и читаешь.
И как будто спотыкаешься в какой-то момент на паре слов ли, предложений, или абзацев... И ком так по горлу вверх-вниз, с упорством маршрутки, и в глазах откуда-то слёзы, или их зародыши берутся, и чувствуешь - ещё момент, и тебя накроет, и совсем по-бабьи рожу перекосишь, и будешь хныкать, размазывая сопли и слюни, - а внутри где-то - эхо мгновенного шторма эмоций, чувств, ощущений...
И вот сидишь такой, гордый, что яйца стальные, и что удержал это всё в себе, и вот ну нифига не можешь понять - как эти несколько наборов символов, декодирующих звуки для восприятия визуально, вот эти вот, по-большому-то счёту, многим непонятные закорючки, выстроившиеся ровными строчками, - как вот они смогли осесть в мозгах, и именно в той части, которая отвечает за воображение, чувства, - и и сдетонировать там адским напалмом?..
И можно сослаться, что это-де - лишь выразительное средство, определённый набор букв, цифр, прочих символов, - направленный на привлечение внимания читателя.
А вот фиг там. Или два. Или двадцать два.
Другой те же строки прочтёт, и нифига ему не будет, и шторм стороной пройдёт, такой далёкой, что даже бриза не почувствует.
И третий там ничего не найдёт... И другие не найдут, как ни будут ковыряться...
А ведь подумать если - то автор писал для всех, раз история его есть в доступе. Значит, и оружие использует массового поражения. Только вот напалм внутри только у тебя...
Неправильное какое-то оружие...
Так и просится на язык из дремучих времён пришеднее - "магия!"...
Простая такая магия, где есть объект и субъект. Объект - автор, он генерирует свой штормовой напалм. А Субъект - ты, тебе и огребать в одну харю за всех недопетривших...
И вот так вроде логически всё более-менее понимаешь, и про резонанс намерений, ожиданий, и общность интересов и тем, и целей...
А логики-то и нет... Одна магия...
И незаметно сохнут капельки слёз, стартовавшие в долгий путь, а застрявшие в районе век...
Если Вы смогли осилить в своей жизни что-либо, не входящее в обязательную школьную программу, и при этом не имеющее отношения ни к технической литературе, ни к инструкциям и составе на баллончике освежителя, - то понять должны бы: есть произведения, заставляющие практически рыдать. И вот интересно, откуда она берётся, эта сила, заставляющая видеть и чувствовать и переживать то, что творится в нескольких строчках страницы?
З.Ы. Впрочем, для кого распинаюсь?.. (=