Нет той изюминки, интриги, что тянет за собой вперед;

читаешь две страницы книги – и сразу видишь: не попрет;

сигналит чуткий, свой, сугубый детектор внутренних пустот;

берешь ладонь, целуешь в губы и тут

же знаешь: нет, не тот.