И не счастливо, и не грустно. Как-то все никак. Никак. Как будто все стало пеплом и уже ни на что не годится. Пеплом, который раньше был бинтами, не перетянешь вывихи, из пепла, который когда-то был газетой, принесенной доброй соседкой, не сделаешь самолетик и не узнаешь новостей. Да на что нужен этот пепел?! Только тихо кружиться по ветру, кружиться, кружиться... нестись вдаль и забываться.
Сажусь каждый день за пианино и пытаюсь играть лунную сонату. Но пальцы так привыкли лишь писать, что не помнят, каково это - творить музыку. То левая закричит мажором, а я заплачу: почему ты не слушаешься. Я хочу наконец выучить сонату, чтоб просто играть для себя. Никто другой же не сыграет, верно? Никому не нужна девочка-мотылек, страдающая от одиночества в городе, от пыльных бурь и скуки? Приходите, поиграем сонату, реквием или польку, пустимся в пляс, а потом растаем как последние сугробы. Завтра, правда, обещали снег.
А сегодня ветер. Если встать посреди двух домов, можно услышать вой ветра. Он гнет деревья и линии проводов на голубо-белом небе трещат и трясутся. Как мои руки и ноги после первых тренировок.
а пока я могу насладиться одиночеством. Пожалуй, это лучше чем ничего