Что чувствует приговоренный к смертной казни? 

Что он чувствует? Чувствует ли он цену каждой секунды? Слышит, как важна была ему жизнь? На что бы он потратил последний час жизни?

Звучит Шопен, играет вальс,

Луна вещает полночь,

А я не сплю который час,

Взяв героин на помощь. 

Мне нужно личное пространство. Ибо жизнь непрерывно и неумолимо идет на меня, как волна на берег. Не только собственная, но и чужая. Да и вообще - разве я знаю, где кончается собственная жизнь, а чужая начинается? Я слышу, как чужое существование входит в мое, как воздух через окна и двери, как воды притоков в реку. Я не могу разминуться с человеком. Я не могу быть, одиноким. Признаюсь - завидую планетам: они имеют свои орбиты, и ничто не становится им на их пути. Тогда как на своем я везде и всегда встречаю человека.

Граф постоял там с минуту, оглядывая остатки поблекшего великолепия: пышные ковровые обои, длинные, низкие бархатные диваны, с густо позолоченной резной отделкой, мраморный мозаичный пол, устланный посередине красивым ковром; огромные венецианские зеркала, таких размеров и качества, каких в те времена во Франции не умели выделывать, отражали в себе всю обстановку огромной комнаты. В этих зеркалах отражалось когда-то веселое, блестящее общество: прежде салон служил парадной приемной, и здесь у маркизы происходили многолюдные собрания, по случаю ее бракосочетания.

Подлинное счастье в искании красоты. Почти во всем можно найти прекрасное, ибо красота внутри человека. 

Что вы находите наиболее прекрасным? 

А что, если бы мир раскололся на две части: свет и тьма? Где бы вы предпочли остаться? И то и другое имеет ту часть философии и романтики, которая необходима для человека, ибо размышлять - есть счастье, ибо грезить - есть счастье. 

Я просыпаюсь, очень рано. Мне весь день хочется спать. Моя жизнь напоминает мне жизнь медузы. Так монотонно и так скучно проходят будни, что меня уже тошнит от такого существования. Вчера похоже на сегодня, сегодня на завтра, завтра на послезавтра... И так по кругу. Я, глядя со стороны на свою жизнь, невольно вспомнил цитату, которая как нельзя лучше характеризует ее: 

"— Медузы ни о чем не думают, — стал объяснять Мони, — ни о пище, ни о воздухе. И врагов у них нет. Никто не испытывает к ним ни ненависти, ни любви. Им не надо разрешать никаких вопросов, они просто живут… Холодная вода или теплая, идет дождь или не идет — им все равно. Они не знают или не хотят знать ни радостей, ни бед. Только Глагоабазубадуза может обидеться, если неправильно произнесут ее имя… Медуз несет по течению, волны тащат их, куда им заблагорассудится. Медузу хоть разрежь, она не почувствует боли. Не знают медузы и никаких удовольствий.

Я люблю ночь. Я люблю летнюю ночь, когда мы наедине: я, луна и гитара. Первый аккорд вперемешку с запахом любимого кофе. Когда никто не слышит, моя мелодия становится искренней, красивей, а значит и грустней.  Я играю свой мотив, напевая какие-то строчки. Иногда так хочется записать их, но тогда смысл потеряется на огромном листе бумаги. Когда суета ложится спать и луна сменяет солнце, наступает спокойствие и умиротворение для души любого существа, уставшего от рутины ежедневной жизни.