Бабушка встречает маня с работы, довольная:
- Смотри, что я сделала!
Фотографии. Большая стопка свеженапечатанных фотографий, больше сотни, все сделанные в 2013 году. Семейные, снятые во время приезда в гости родственников, с моего отпуска...
Листаю, киваю головой. Слышу её, обиженную:
- Ты что, не рада?
- Я рада, но...
Я буду рада не сейчас. Память, запечатлённая на снимках, - это такая штука, ценность которой вырастает пропорционально прошедшему времени. Да и какая ценность может быть в кадрах, где вы - точно такой, каким были сегодня, вчера, месяц назад?
Учась в школе, я прощёлкивала одну за другой плёнки фотоаппарата-мыльницы, мало что отдавая на печать. И то с боем - в основном, снимки, на которых нет меня. Зачем вам смотреть на меня -"бумажную"? - вот же я, настоящая, точно такая же, как там! - самый железный аргумент. Ценность школьных фотографий я поняла уже в институте. И тех, плёночных, и более поздних, снятых на 0,3 мегапикселя - на данный момент, лучших из всего имеющегося фотоарсенала. Потому что там мы уже другие, не такие, как сейчас - более юные, мечтающие, к чему-то стремящиеся, хрупкие, лёгкие, очаровательные.
Я попыталась, насколько смогла, объяснить причину отсутствия у меня восторга. Сказала, что восторг обязательно будет - но не сейчас, не в этом году. Лет через N. Когда приобрету сеточку морщин вокруг глаз, сменю длинные волосы на короткую стрижку тёток за 40, рожу пару-тройку детей и растолстею ещё больше. И тогда я-нынешняя покажусь себе-той практически красавицей.
А пока я попросила просто убрать эту пачку фотографий и не показывать ни-ко-му. Ни Ниночке, ни тёте Клаве, ни подружке Марьи Петровне, ни забегающим в гости дальним родственникам. Ни даже моему мужу - у него к "бумажной памяти" точно такое же отношение, как и у меня - с восторгом демонстрируя снимки себя-ребёнка и подростка, он также хмурится при виде свежих.
Ценность фотографии, подобно цене экземпляра из винного погреба, определяется годами, прожитыми снимком.
[фотографии, на которых меня пока нет]

Кстати, когда смотрю в зеркало, иной раз кажется, что я - это не я. Что не мог тот ребёнок стать тем, что я сейчас вижу.
В последнее время чаще стараюсь распечатывать фото.
А бумажные берутся в руки, пересматриваются :)
Те, что сделаны в фотоателье, сильно отдают официальностью. В ателье ходили по поводам, наряжались.
Мальчишки, кстати, менее склонны к таким фантазёрствам и больше играют в активные игры. У мужа спросила - не вызывали, говорит, в детстве родительские фото такого любопытства, другие игры казались интереснее.
Совершенно особый интерес вызывали очень старые фото, прапрадедовские, ещё дореволюционные, напечатанные на плотном картоне - где мужчины в шляпах, а женщины в длинных платьях. Вкупе с сериалом "Девушка по-имени судьба" (шёл такой в середине 90-х) фантазию будили здорово.
У меня детские и юношеские фото родителей вызывали удивление и гордость))) Мама была потрясающе красивой в юности, и когда подруги показывали фото своих мам, я видела, что они тоже гордятся красотой своих матерей) А детские фото вызывали удивления - они то же люди. Конечно, я вроде об этом знала, но фото было как доказательство, они то же когда-то были неумелыми, неопытными и не такими умными)))
Мальчишки, кстати, менее склонны к таким фантазёрствам и больше играют в активные игры. У мужа спросила - не вызывали, говорит, в детстве родительские фото такого любопытства, другие игры казались интереснее.
Совершенно особый интерес вызывали очень старые фото, прапрадедовские, ещё дореволюционные, напечатанные на плотном картоне - где мужчины в шляпах, а женщины в длинных платьях. Вкупе с сериалом "Девушка по-имени судьба" (шёл такой в середине 90-х) фантазию будили здорово.
Спасибо вам!