Она любила тайны, она любила запускать свои руки в самые путанные уголки души каждого человека, чтобы отыскать там что-то особенное для себя, открыть новую планету или новый город. Бумажный город. 

Она искала загадки повсюду – за тем серым забором, который нужно было выкрасить в белый еще прошлой осенью, за тем поворотом, ведущим, кажется в никуда – но на самом деле в самые прекрасные места человеческого сознания. 
Для Марго Рот Шпигельман каждый шаг и каждое действие было игрой, игрой интересной и наполненной захватывающими приключениями. И в этой игре, где было только двое – она и кто-то второй, она должна была выйти победителем. Ослепить ярким светом звездных галактик, поразить, снести с ног.

– Я ураган, а не какой-то тихий ветерок, – говорила она, а на щеках появлялись красные цветы, готовые распуститься в любой момент. 

Она настолько любила загадки, что однажды сама стала одной из них. Исчезла, испарилась, канула в просторы этой вселенной, чтобы вести долгие разговоры со звездами и наблюдать сверху за бумажным людьми, живущими в своих бумажных городах со своими бумажными сердцами. И не было в этом городе, где она прожила целых 18 лет чего-то удивительного, чего-то, что заставило бы ее сердце, жаждущее авантюризма, пропустить удар и задохнуться в слепом стремлении дотянуться до этого «чего-то» восхитительного. 

Она оставила подсказки о ее местонахождении во всех местах, которые так или иначе привлекали ее, заставляли улыбаться при мысли о них. Она расставила свои шахматные фигуры и разложила все игральные карты на собственном прикроватном столике, готова к наступлению – к очередному выигрышу. 

– Найди меня, – шепчет она на ухо своему новому соигроку, хотя находится за несколько тысяч километров. И тот слышит ее, отчетливо чувствует ее учащенное дыхание на своем затылке. Он видит ее в каждой родинке ее сестры, в каждой новой записке, оставленной ей для него как подарок, он находит ее в старых пыльных дорожных атласах и в разноцветных кнопках, рассыпанных под ногами, как тысяч снежинок самой холодной зимой. 

Он найдет ее. 

Ведь она кричит ему с той планеты и тянет свои руки, чтобы он хватался за них. 

Хватался и улетал к бумажным городам.