В комнате было холодно и пусто. Серо-белый свет проникал через белый тюль. Небывалая холодность владела им сейчас. Не то что бы он меня не замечал, я для него не существовала. Вот он сидит в глубоком кресле, обитом синим шелком, сплетая пальцы в замок, и смотрит сквозь воздух, непонятно куда, непонятно на что. То ли он уловил какое-то тихое сияние, то ли сосредоточен на мелкой пылинке, летающей по комнате. За окном слышен только дождь, такой ровный, убаюкивающий...да, его монотонность убаюкивает.
-Саша..-тихо спросила я. - Может перестанешь на меня обижаться? Я не понимаю, в чем я виновата.. Скажи же хоть слово!
Но в ответ только лишь глубокий вздох и один полет ресниц. Как статуя он замер в своем углу, и, кажется, застрял в этом полумраке навсегда. "Ненавижу!"-заворчала я про себя. Мне бы сейчас броситься отсюда, хлопнув дверью, убежать на холодную мокрую набережную, стоять среди безмолвных хмурых людей, которые перестали чувствовать прекрасное. Дождь сейчас промоет их насквозь, они станут чистыми, как простыни у моей соседки, белые, как чистые листы высококачественной бумаги.
И почему он не попросит у меня прощения? Почему я не могу просить прощения у него?..