Как интересно на нас накладывает отпечаток время. Когда тебе 17 лет и ветер гуляет в голове, ты делаешь то, что в нынешнем возрасте воспринимаешь с яркой долей скептицизма. Ты находишь те приключения, которые теперь не случатся, просто потому что не согласишься на события предшествующие им. 
Ты как тогда, живешь одним днем, но смысл этого дня меняется. Вместо того чтобы успеть всё и вся, ты остаешься дома с ароматным чаем и книжкой, или неспешно прогуливаешься по парку в одиночестве. Вместо того чтобы бежать сломя голову к новым, но чужим историям ты тихо, мирно создаешь свои собственные. 
Вместо тусовок, клубов, вписок – домашние посиделки с давно знакомыми и близкими, а не шапочно знакомыми, случайными прохожими. С возрастом перестаешь вливать в себя литры высокоградусного алкоголя, а ограничиваешься одним бокалом за вечер.
Ты перестаешь ждать от людей чего-то, даже если действительно должны. Захотят – сделают, скажут. Ты перестаешь ждать поступков, слов и эмоций. Тебе становится комфортно, комфортно, когда в отношениях остается недосказанность, больше не хочется знать всё-всё, как и рассказывать.
Жизнь становится более понятной, но вместе с тем, более сложной. Ты приобретаешь тот самый, снисходительный тон, что так раздражал в юности.
Когда ты взрослеешь – примиряешься с одиночеством, тебе больше не нужно бежать куда-то, соглашаться на что-то, лишь бы не быть одному. Тебе становится комфортно наедине с самим собой…