Вспоминаю этого мальчика и думаю - нет, сейчас бы мы вряд ли нашли общий язык. Столько лет прошло. Мы уже не те милые дети, которые вместе смотрели сериалы по выходным и гуляли по зеленеющим аллеям родного района. Он начал курить, я перестала заплетать косички. Мы выросли и изменились. Но это всё частности. А внутри, я уверена, он всё ещё хороший человек: добрый, отзывчивый, умеющий прощать. А ещё он тёплый, настоящий оазис из любви, нежности, понимания и заботы. А я, - особенно на его фоне, - холодный айсберг.

...Мне нравится, как они преподносят свою науку. "Основы патологии" Роббинса, "Быстрый обзор патологии" Гольяна... И ты просто берёшь эту книгу, а она размером с твою любимую детскую энциклопедию, вот только энциклопедия была обо всём на свете, а ты держишь в руках быстрый обзор. 

Он был волен идти куда угодно: ни обязательства, ни потребности, ни чувства не держали его. Каждый день он покидал свою квартиру, чтобы заработать денег на оплату копеечной аренды и покупку какой-нибудь еды. Он шёл до офиса пешком, и люди вокруг сливались для него в один поток. В метро он кидал нищему денег из кармана, не глядя, - он не знал, на что ещё мог бы потратить их. Серость, однообразие жизни он ощущал как тяжёлое тёплое одеяло, окутавшее его с головой: дышать приходилось через силу, но он привык к этому чувству. Не поднимая головы на привычный городской пейзаж, не обращая внимания на мелкую суету, он возвращался домой по вечерам.

Бессонные ночи всегда наталкивают на размышления. Сперва я жаловалась в дневник, что вместо рабочих текстов мне хочется писать истории. Затем отправляла кусочки размышлений друзьям на рассвете. Несколько ночей назад я сочиняла стихи кусками, а теперь добралась и до большого блога, и о чём же мы сегодня поговорим? На удивление, не о любви. Но, как всегда, исключительно обо мне.

Уже почти год мы живём в новом доме. И больше года я существую отдельно от человека, которого привыкла видеть рядом. 

В этом году у меня нет новогоднего настроения. Совсем. Я не ощущаю, что год прошёл. Вернее сказать, я понимаю это, это был продуктивный год, но... праздновать его окончание?.. Или праздновать день рождения... Это то, что случается каждый год. Возможно, я могла бы праздновать то, что бывает лишь однажды, но я пропустила выпускной.

Я говорю это себе каждый раз, когда возвращается хорошее настроение, с надеждой, что эта фраза останется в моей голове и тогда, когда оно снова уйдёт. Каждый раз она стирается из памяти, так что мне приходится повторять этот ритуал снова и снова, но я знаю, в конце концов эти слова будут выжжены на канве мыслей, они останутся благородными шрамами, и я наконец обрету гармонию, потому что буду всегда знать об этом.

Причина первая: я люблю себя.

Я не верю, что люди меняются. Где-то глубоко внутри мы всегда остаёмся собой, такими, какими нас создали. Но мы можем изменить образ жизни или стиль одежды, вероисповедание или идеологию. Наши взгляды могут и должны постоянно отклоняться от заданного курса, ведь прожить жизнь, ни разу не посмотрев на вещи с другой стороны, это, должно быть, очень скучно и совершенно не продуктивно.